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Chamo‐me  Henrique,  tenho  47  anos  de  idade,  e  27  anos  de  vida.  Não 

entendeu? Explicarei. Há 27 anos atrás... O auge da minha  juventude. Ah, como essa 
época é boa. E se eu soubesse disto, aproveitaria conscientemente. Não como naquela 
noite,  em  que  quase  encontrei  com  aquela  tão  temida  por  todos.  Ninguém  sabe 
quando ela vem, nem como ela vem. Rude ou suave, um dia a encontraremos, porém, 
não  teremos a chance de avisar para o próximo, por  isto, aproveite enquanto pode. 
Corra para abraçar quem você ama, quando não puder, sentirá falta disto; experiência 
própria.  

Aquele suor de adrenalina que escorre por corpos de adolescentes..., Eternos 
adolescentes. Homens e mulheres sem medo, sem limites. Estávamos eu e mais cinco 
amigos saindo daquela noitada,  indo encontrar as mulheres. A diversão ainda estava 
por começar, era o que pensávamos quando entramos no carro, cada um com a sua 
latinha de cerveja, por mais que  isto não significasse nada,  já que naquela bebedeira 
nenhum de nós distinguíamos o meu do seu. 

Que  apertado  estava  aquele  carro,  e  que  aperto  passaria  a minha  vida.  Eu 
estava feliz, até demais, efeito do álcool, não nos enganemos. Sem controle dos meus 
reflexos, do meu corpo, da minha vida. Foi em questões de segundos, meus olhos se 
fecharam ao ver tantos faróis fortes ao redor daquele carro. Isto foi a última coisa de 
que me lembro.  

Logo ao abrir os olhos naquela cama de hospital. Surgiu‐me uma mulher vestida 
de branco, bem apresentável. Que por mais fora de mim que eu ainda estivesse, era 
fácil de perceber que era uma enfermeira. Ela  abriu  a porta e  logo entrou  a minha 
família. Com uma  cara que parecia  ter  voltado de um enterro.  E era  isto que eu  ia 
saber, logo quando meu pai começou:  

‐  Henrique, meu  filho.  Que  vergonha  de  você,  não  lhe  ensinei metade  das 
coisas das quais você  fez ontem a noite. Mas eu sou grato por você ter sido o único 
sobrevivente do acidente de carro em meio a um cruzamento perigoso, sob o estado 
de dependência alcoólica.  

‐ Único?! –Me veio à mente.  
‐ Acabamos de voltar do enterro de seus amigos daquela noite. Bruno, Wallace, 

Eric, Gustavo e o Matheus,  infelizmente não resistiram ao  impacto. Precisávamos  lhe 



contar  isto,  não  para  que  sofra, mas  para  que  veja  como  tem  que  agradecer  por 
sobreviver.  

Senti‐me um ser desumano, o que eu mais queria naquele momento era fugir 
dali, se não fosse algo que me impedisse.  

Paraplegia; foi isto que aquela minha noite me custou. Mais um motivo para eu 
querer acabar com a minha vida, depois de não saber mais se ela ainda existiria. 

‐ Me deixe só. – Sussurrei com a pouca voz que me restava.  
O que eu havia feito? Por que não pensei antes? Agora era tarde demais. Tudo 

acabou. Não mais sairei, diversão em uma cadeira de rodas era totalmente impossível 
na minha mente. E de quem fora a culpa? Era o que mais me doía. O fato de eu saber 
que quando saísse daquele hospital, (se saísse) nada mais seria  igual. Eu seria olhado 
de lado, como se não fosse normal.  

Pelo menos da minha voz ainda restava o suficiente, para me debater naquela 
cama  de  hospital,  apenas  com  os  braços,  colocando  no  chão  tudo  ao meu  alcance, 
fazendo um estardalhaço. Até que me chega àquela mulher novamente, surpresa.  

Enquanto ela  se aproximava, eu me acalmava, ela era  serena, e mesmo  com 
seus cabelos negros por debaixo de uma toca, era notável a sua beleza.  

‐ O que está havendo meu rapaz?  
Respondi apenas com meus sussurros de choro. 
‐  Pare  de  chorar  rapaz,  pare  e  agradeça!  Você  está  vivo!  O  fato  de  ser 

paraplégico não  te  faz  anormal.  Faz‐te diferente.  E  isso,  todos nós  somos.  E  com  o 
tempo, aprendemos a viver com o outro em uma sociedade. E se você não aprende a 
conviver com si mesmo, como viverá com os outros? Logo o senhor, meu rapaz. Que 
nem senhor é, tão  jovem, com tanto ainda pra se aproveitar. Chorar é ter pena de si 
mesmo, e se naquela noite você  foi  forte o suficiente para dirigir bêbado, hoje, seja 
forte o suficiente para agüentar as conseqüências. Nem agüentar, mas sim superá‐las.  

E  cada  palavra  que  aquela  jovem  me  dizia  entrava  suavemente  em  meus 
ouvidos, e  atravessava no meu  corpo,  como  forma de  segurança,  até meu  coração. 
Aquelas  palavras  eram  diferentes,  não  como  a  de  todos,  que  sentiam  pena. Mas  a 
dela, me davam  forças, eu me encantei,  tão nova e  tão  independente,  tudo que eu 
sempre quis.  

Isso tudo foi antes dela sair às pressas, atendendo ao chamado de emergência. 
Tão  corridamente  que  até  esqueceu  sua  prancheta  com  uma  caneta  em  cima  da 
bancada, levantada por ela, ao lado da cama.  

Inocentemente peguei, e ao me deparar com uma folha e uma caneta, me deu 
vontade de  expressar  ali,  tudo que  eu  estava  sentido. O  que palavras  e  gestos  não 
conseguiriam expressar, os desenhos poderiam.  

Passei o dia ali, desenhando, pintando, me expressando. Até o dia raiar, e me 
dar o prazer do ‘bom dia’ daquela enfermeira que por sinal, ainda não sabia o nome.  

‐ Bom dia, Henrique Nóbrega.  
‐ Para que tanta formalidade? O bom dia já foi ótimo... Enfermeira...? 
‐ Rose. Pode me chamar de Rose. Sua fisioterapia já começa hoje, vai ser todo 

dia, no início será difícil, mas logo se acostumará e gostará.  
O  que  eram  aquelas  palavras  diante  de  sua  surpreendente  beleza?  Eu  só 

reparava no movimento de seus lábios suaves, e aquele olhar misterioso.  
‐ Henrique, o que são esses desenhos em minha prancheta, sabe? 
‐ Desculpe‐me, foi o que me manteve ocupado ontem.  



‐  Então  será  isto que manterá  você  sempre ocupado,  são encantadores, não 
pode parar.  

‐ Conversa de enfermeira para manter pacientes ocupados? 
‐ Não. Conversa de uma nova amiga sua, que se encantou.  
E que a mim, encantava ainda mais. Quisera que ela soubesse disto. Foi esta a 

minha  inspiração para aquele dia. E  todos os outros uma  inspiração diferente, que a 
gente encontra facilmente... A cada raio de sol, a cada olhar singelo.  

Tive  licença  do  hospital  para  ir  para  casa, mas  continuei  indo  as  sessões  de 
fisioterapia. Era lá que eu encontrava Rose. E admito que esse sentimento aumentava 
cada  vez mais.  O  que me  fazia  a  convidar  quase  sempre  para  jantar  comigo.  Ela 
aceitava, e sempre tínhamos um encontro adorável. O que resultou em um namoro. E 
hoje, com 47 anos, temos 17 de casados.  

E o que mais me fascina nesta história toda, é que ela continua singela, sendo 
meu porto‐seguro. Ela nunca me deixara parar de desenhar, e graças a ela, fui a minha 
primeira  exposição,  no  teatro  belas  artes,  onde  todos  os meus  desenhos  lá,  eram 
dedicados a ela. 

Esperávamos ansiosos o final daquela noite; para a escolha do melhor artista lá 
presente.  

E chegou a hora tão esperada, primeiro, segundo e terceiro lugar tão cobiçados 
por muitos artistas ali presentes. 

Quando subiu ao palco, o dono do evento, segurando o envelope: 
‐  Terceiro  lugar:  Henrique  Nóbrega.  Segundo:  Valéria  de  La  Fuente. 

Primeiríssimo lugar: Oscar Marinho.  
E ao som dos aplausos, talvez para mim, ou não, virei‐me para o lado e me senti 

o homem mais feliz do mundo, por não estar sozinho. 
E hoje, acabado de chegar do meu ateliê, ao encontrar Rose em nossa casa com 

aquele barrigão de  seis meses, me  faz brilhar os olhos  ao  contar esta história. Que 
maior do que luta, é a superação. Maior do que as barreiras, só o amor. E ainda poder 
saber que nada na vida acontece por acaso, e que a sua missão, é colher o que você 
plantou,  explorando  o  lado  positivo.  Porque  ter  problemas  é  inevitável,  mas  ser 
derrotado por eles, é opcional. E a cada dia da minha vida eu cresci, desde a primeira 
noite no hospital, até o primeiro dia do meu casamento, as noites de premiações, cada 
desenho que eu me expressava. Sei que ainda tenho muito que aprender, e colocar em 
prática o plano de ser feliz, todo dia. E não é uma cadeira de rodas que me  impedirá 
disto, pois o que eu aprendi com isso tudo, foi de nunca desistir.  

 
   


