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 Lá estava eu, Roberta, nos meus 15 anos de vida, sentada na escada de 
uma velha igreja de muito bom gosto, admito; de onde sairia a passeata, 
proposta por alguns moradores do bairro, para mais um daqueles incentivos ao 
uso de preservativos em relações sexuais. Eu realmente achava isso 
hipocritamente repetitivo, mas dessa vez, foi diferente.  
 Eu sabia por que estava ali, e sentia essa necessidade. Na minha frente, 
uma cena me chamou atenção. Era um casal jovem, andando abraçados, com o 
braço do parceiro rodeando as costas da garota, coberta por um casaquinho 
vermelho.  Ela o olhava com uma expressão carinhosa, enquanto ele, com uma 
certa malícia. Isso me fez lembrar do motivo por qual eu estava ali.  
 Foi naquela noite de um dos meus agitados finais de semana, depois de 
uma noitada. Um garoto alto, moreno, de olhos claros, sedutor. Ofereceu-me 
carona, e na hora eu pensei “porque não aceitar?”. Retoquei rapidamente a 
maquiagem e entrei em seu carro prata. No caminho, ele parou no 
acostamento e disse que não demoraria. Saiu do carro e desapareceu da minha 
vista, preocupadamente fui atrás dele. Um lugar encantador, com a lua 
refletindo sob a água e uma pequena vegetação rasteira ao redor.  
 - Você quer se entregar? Senti seu hálito quente perto da minha nuca. 
Pois é, eu me lembro de cada acontecimento detalhado, apenas até aí. 
 Depois disto, a excitação tomou conta de mim, sentir um corpo 
escultural e sensual sob meu domínio, me fez perder a cabeça, até demais. 
Porém, só percebi isto agora. 
 Passaram-se alguns meses, nunca mais o encontrei. Para ser sincera, 
anos.  
 Minha vida seguiu, sem nada a reclamar, até um certo dia. 
 Eu tinha andado muito mal. “Ataque de pneumonia” dizia a minha mãe. 
Depois de muitas febres, calafrios, dores musculares e até mesmo manchas na 
pele, eu fiz o diagnóstico.  E a partir daí, nada mais fora igual. 
 Síndrome da imunodeficiência adquirida, ou mais conhecida como, AIDS. 
Segundo o médico, o vírus estava encubado em mim, durante anos e anos, o 
que dificultaria meu tratamento.  
 Quanto a escutar isto do médico não me afetara tanto quanto ver as 
lágrimas descendo pela face de minha mãe. A cada soluço de seu choro, era 
uma batida a menos do meu coração, eu sentia isto. E tive a sensação de que 
minha vida sempre esteve na minha mão, e eu a troquei, por minutos de tesão. 
Não me conformava, queria mesmo acreditar que eu era a vítima, por mais que 
eu soubesse que a culpa foi minha, sejamos realistas. 



 Meus olhos não mais enxergavam o mundo. Meu sorriso encondeu-se, 
como uma criança ao ver a escuridão. Senti-me perdida, em um lugar deserto, 
e algo obscuro aos poucos tomava conta da minha alma, deixando o medo, 
fazer todo o resto. 
 Nos anos seguintes, eu me preocupava mais com aproveitar os últimos 
minutos que me restavam, do que em fazer com que eles durassem mais. Tola. 
Percebi, que mais forte do que assumir, é enfrentar. Não a mim, não aos 
tratamentos, mais sim aos outros. Foi o que deduzi, naquele início de tarde, ao 
passar por algumas crianças na praça, brincando. Ou não.  
 Aquele menino, de aproximadamente 5 anos, parecia uma peste. Mas sei 
que não era só eu que achava isto, pois presenciei uma cena, que me diria, 
impiedosa.  
 Que estúpida teoria é essa de que os mais velhos são os mais fortes? 
Naquele momento, eu achava que os mais novos eram os mais indefesos. 
Aquela pedra vinda de uma criança de aproximadamente 9 anos, atingiu a 
cabeça do menino propositalmente, e as lágrimas dentro dele se intensificaram. 
Como se expremessem seu coração, e o corpo não fosse o suficiente para 
aguentar, mais do que a dor, a humilhação.  
 Não me conformei com tamanha injustiça sem motivo perceptível. Minha 
curiosidade não me deixara tomar nenhuma outra atitude a não ser aproximar-
me. 
 - Menino, porque choras assim? Disse a ele, quando me agachei ao seu 
lado. 
 - Meus amigos me odeiam. Soluçando ele me respondeu. 
 - Pois pessoas assim não são seus amigos! Não aguentei isto dentro de 
mim.  
 Ele levantou a cabeça, com uma certa insegurança, mas ao mesmo 
tempo olhava fundo em meus olhos, fitando-me. Pude perceber quando suas 
lágrimas refletiam o brilho do Sol daquela tarde, mas um brilho inocênte, mas 
de quem sofre. Aos poucos, recuperando-se dos soluços, baixinho ele me 
perguntou: 
 - Você é minha amiga? 
 A esperança vinda dele, de cada palavra, fez com que meus olhos se 
espelhassem no dele. Sem querer lhe molhei os ombros ao abraçá-lo.  
 Mas isto não respondia minha pergunta, ainda não via a conclusão. Até 
se aproximar uma senhora, aparentemente rabugenta, com um óculos fundo de 
garrafa e um cabelo grisalho. Que o gritava: “João! João!”.  
 O menino me largou e saiu correndo para o encontro da senhora. Fui 
logo em seguida, e com a maior coragem, ou a menor indiferença, interroguei-
a: 
 - Minha senhora, acabo de presenciar algo não tão agrável, uma injustiça 
com seu netinho. Pode me dizer se ele tem algo de errado? 
 - Ele não é meu neto e eu não sou sua senhora! Mas se todos sabem, 
que diferença há em você saber?! Ele deve morrer logo, tem aids. Aquela 
mulher desajuizada da mãe dele, morreu no parto e o deixou no mundo.  
 Senti como se ele fosse meu irmão, ao saber disto. Por mais 
agressividade com que escutei a resposta, sabia que no fundo desta mulher 
havia um sentimento de caridade por ele.  



 Mas não pude deixar de pensar o que seria do meu filho. Ele não terá 
culpa, mas ficará marcado, e irá ser injustamente julgado. 
 Nós não somos diferentes de um ser-humano. Acredito ao contrário, 
damos mais valor as pequenas coisas, pois sabemos o quanto são preciosas. 
Um sorriso pode mudar tudo, uma palavra mal pensada pode destruir um 
sentimento em um segundo. E eu deixo esta história como um presente 
irracional, para que ninguém nunca sinta-se derrotado. Com o tempo 
aprendemos, que amores eternos podem acabar em uma noite, que ouvir os 
outros pode ser o melhor remédio mas também o pior veneno. Que os poucos 
amigos que te apóiam na queda, são muito mais fortes do que os muitos que te 
empurram. Que o 'nunca mais' nunca se cumpre e o 'para sempre' sempre 
acaba.  
 Foi um filme da minha vida que passou-me pela cabeça, quando me 
deparrei, com as várias outras pessoas chegando para juntar-se a passeata, 
levantei a cabeça, a alma e o corpo. E fiz questão de lembrar, que ao decorrer 
da vida, cairei e levantarei milhões de vezes.. e ainda assim, não vou ter 
aprendido de tudo.  
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