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L& estava eu, Roberta, nos meus 15 anos de vida, sentada na escada de
uma velha igreja de muito bom gosto, admito; de onde sairia a passeata,
proposta por alguns moradores do bairro, para mais um daqueles incentivos ao
uso de preservativos em relacbes sexuais. Eu realmente achava isso
hipocritamente repetitivo, mas dessa vez, foi diferente.

Eu sabia por que estava ali, e sentia essa necessidade. Na minha frente,
uma cena me chamou atencdo. Era um casal jovem, andando abragados, com o
braco do parceiro rodeando as costas da garota, coberta por um casaquinho
vermelho. Ela o olhava com uma expresséo carinhosa, enquanto ele, com uma
certa malicia. Isso me fez lembrar do motivo por qual eu estava ali.

Foi naquela noite de um dos meus agitados finais de semana, depois de
uma noitada. Um garoto alto, moreno, de olhos claros, sedutor. Ofereceu-me
carona, € na hora eu pensei “porque ndo aceitar?”. Retoquei rapidamente a
maquiagem e entrei em seu carro prata. No caminho, ele parou no
acostamento e disse que ndo demoraria. Saiu do carro e desapareceu da minha
vista, preocupadamente fui atrds dele. Um lugar encantador, com a lua
refletindo sob a d4gua e uma pequena vegetacao rasteira ao redor.

- Vocé quer se entregar? Senti seu hélito quente perto da minha nuca.
Pois é, eu me lembro de cada acontecimento detalhado, apenas até ai.

Depois disto, a excitacdo tomou conta de mim, sentir um corpo
escultural e sensual sob meu dominio, me fez perder a cabeca, até demais.
Porém, s6 percebi isto agora.

Passaram-se alguns meses, nunca mais 0 encontrei. Para ser sincera,
anos.

Minha vida seguiu, sem nada a reclamar, até um certo dia.

Eu tinha andado muito mal. “Ataque de pneumonia” dizia a minha mae.
Depois de muitas febres, calafrios, dores musculares e até mesmo manchas na
pele, eu fiz o diagnéstico. E a partir dai, nada mais fora igual.

Sindrome da imunodeficiéncia adquirida, ou mais conhecida como, AIDS.
Segundo o médico, o virus estava encubado em mim, durante anos e anos, 0
que dificultaria meu tratamento.

Quanto a escutar isto do médico ndo me afetara tanto quanto ver as
lagrimas descendo pela face de minha méae. A cada soluco de seu choro, era
uma batida a menos do meu coracdo, eu sentia isto. E tive a sensacdo de que
minha vida sempre esteve na minha mao, e eu a troquei, por minutos de tesao.
Nao me conformava, queria mesmo acreditar que eu era a vitima, por mais que
eu soubesse que a culpa foi minha, sejamos realistas.



Meus olhos ndo mais enxergavam o mundo. Meu sorriso encondeu-se,
como uma crianga ao ver a escuriddo. Senti-me perdida, em um lugar deserto,
e algo obscuro aos poucos tomava conta da minha alma, deixando o medo,
fazer todo o resto.

Nos anos seguintes, eu me preocupava mais com aproveitar os ultimos
minutos que me restavam, do que em fazer com que eles durassem mais. Tola.
Percebi, que mais forte do que assumir, é enfrentar. Ndo a mim, ndo aos
tratamentos, mais sim aos outros. Foi o que deduzi, naquele inicio de tarde, ao
passar por algumas criangas na praca, brincando. Ou néo.

Aguele menino, de aproximadamente 5 anos, parecia uma peste. Mas sei
que ndo era s6 eu que achava isto, pois presenciei uma cena, que me diria,
impiedosa.

Que estupida teoria é essa de que os mais velhos sdao os mais fortes?
Naquele momento, eu achava que 0s mais novos eram 0s mais indefesos.
Aquela pedra vinda de uma crianca de aproximadamente 9 anos, atingiu a
cabeca do menino propositalmente, e as lagrimas dentro dele se intensificaram.
Como se expremessem seu coragdo, e 0 corpo ndo fosse o suficiente para
aguentar, mais do que a dor, a humilhacao.

N&o me conformei com tamanha injustica sem motivo perceptivel. Minha
curiosidade ndo me deixara tomar nenhuma outra atitude a ndo ser aproximar-
me.

- Menino, porgue choras assim? Disse a ele, quando me agachei ao seu
lado.

- Meus amigos me odeiam. Solugando ele me respondeu.

- Pois pessoas assim ndo sdo seus amigos! Nao aguentei isto dentro de
mim.

Ele levantou a cabeca, com uma certa inseguranga, mas ao mesmo
tempo olhava fundo em meus olhos, fitando-me. Pude perceber quando suas
lagrimas refletiam o brilho do Sol daquela tarde, mas um brilho inocénte, mas
de quem sofre. Aos poucos, recuperando-se dos solugos, baixinho ele me
perguntou:

- Vocé é minha amiga?

A esperanca vinda dele, de cada palavra, fez com que meus olhos se
espelhassem no dele. Sem querer lhe molhei os ombros ao abraga-lo.

Mas isto ndo respondia minha pergunta, ainda ndo via a conclusédo. Até
se aproximar uma senhora, aparentemente rabugenta, com um 6culos fundo de
garrafa e um cabelo grisalho. Que o gritava: “Joao! Joao!”.

O menino me largou e saiu correndo para o encontro da senhora. Fui
logo em seguida, e com a maior coragem, ou a menor indiferenga, interroguei-
a:

- Minha senhora, acabo de presenciar algo ndo tdo agravel, uma injustica
com seu netinho. Pode me dizer se ele tem algo de errado?

- Ele ndo é meu neto e eu ndo sou sua senhora! Mas se todos sabem,
que diferenca h4 em vocé saber?! Ele deve morrer logo, tem aids. Aquela
mulher desajuizada da méae dele, morreu no parto e o deixou no mundo.

Senti como se ele fosse meu irmdo, ao saber disto. Por mais
agressividade com que escutei a resposta, sabia que no fundo desta mulher
havia um sentimento de caridade por ele.



Mas ndo pude deixar de pensar o que seria do meu filho. Ele ndo tera
culpa, mas ficara marcado, e ird ser injustamente julgado.

NOs ndo somos diferentes de um ser-humano. Acredito ao contrario,
damos mais valor as pequenas coisas, pois sabemos o0 quanto sdo preciosas.
Um sorriso pode mudar tudo, uma palavra mal pensada pode destruir um
sentimento em um segundo. E eu deixo esta histéria como um presente
irracional, para que ninguém nunca sinta-se derrotado. Com o0 tempo
aprendemos, que amores eternos podem acabar em uma noite, que ouvir 0s
outros pode ser o melhor remédio mas também o pior veneno. Que 0S poucos
amigos que te apéiam na queda, sdo muito mais fortes do que os muitos que te
empurram. Que 0 'nunca mais' nunca se cumpre e o '‘para sempre' sempre
acaba.

Foi um filme da minha vida que passou-me pela cabeca, quando me
deparrei, com as varias outras pessoas chegando para juntar-se a passeata,
levantei a cabeca, a alma e o corpo. E fiz questdo de lembrar, que ao decorrer
da vida, cairei e levantarei milhGes de vezes.. e ainda assim, ndo vou ter
aprendido de tudo.
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